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El dedo de Milani todavía señala caminos y prohíbe 
autopistas, aunque en Italia –donde se lee y escribe 
mucho sobre él– algunos, como los tontos, no miran 
adónde apunta, sino, en vez de mirar al cielo, miran al 
dedo acostumbrados a chuparse el suyo. Bastan dos 
de frente para comprender su reto: tratar de meter el 
dedo en la llaga de los problemas más graves de hoy. 
En  hemos preferido siempre los prob-
lemas, aun sin dejar que se nos vaya de los dedos 
un maestro que supo no pillárselos en las muchas 
trampas de esta escuela clasista, por ejemplo.

Nadie dirá que no hemos movido un dedo para 
darle a conocer; lo hicimos en el monográfico nº 11 del 
2000, con ocasión de haberlo incluido Cuadernos de 
Pedagogía entre los once pedagogos más relevantes 
del siglo XX. También en el nº 37 (2007) con ocasión 
del encuentro nacional que le dedicaron las Escuelas 
Asociadas de la UNESCO en Salamanca. Y en cada 
número suele M. Martí enmarcar para beber una selec-
ción de sus textos, que a más de uno le gustan más que 
comer con los dedos. El nº 37, por ejemplo, contiene 14 
autorretratos suyos. 

Ofrecimos su bibliografía hasta 2003 (en el nº 24) y 
hoy la completamos hasta 2009. Hemos hospedado a 
varios testigos alumnos suyos, aunque nos caben en 
los dedos de una mano, como E. Martinelli (nº 8 y 11), 
Enrico Zagli (nº 41) y Francesco Gesualdi (nº 37 y 

38). También a algunos amigos como Luciano Alberti 
(nº 28) y el propio M. Martí (nº 37). Hoy traemos dos tes-
timonios más con motivo de un caso reciente: alguien 
les ha metido el dedo en la boca atribuyendo a Milani 
lo que no se debe y han respondido Adele Corradi (v. 
nº 19/20) y G. Pecorini (v. nº13).

Pero acaba de viajar a dedo por el 
norte de Italia invitada a seis ciudades donde diversos 
estudiosos han presentado la tesis doctoral de nuestro 
director, recién traducida al italiano, a dos dedos del 
éxito por tratar de unir lo que en Italia es frecuente 
separar: la dimensión pedagógica de Milani y su re-
ligiosidad más profunda. Tal viaje va a ser lo oficial 
en este nº. El eje no puede ser más que la mirada de 
Francesco Gesualdi, el alumno que mejor ha sabido 
batir los dedos para llamar nuestra atención hacia 
lo que Milani apunta: nada menos que la crisis del 
sistema y la globalización.

Crucemos los dedos, sin temor a que se nos hagan 
huéspedes, para evitar que aquí sean nombrados a 
dedo los salvadores de ciertos problemas de la escue-
la y de la Iglesia. Y hasta que san Juan baje el dedo 

 tratará de distinguir los verdaderos prob-
lemas junto a las víctimas; como Cristo nos enseña, 
Milani lo aprendió y Quevedo nos avisa: No he de callar 
por más que con el dedo, / ya tocando la boca o ya la 
frente, / silencio avises o amenaces miedo.



Casos como éste merecerían ser ficción, pero son realidad. No es 
de extrañar que se haya producido ahora en Italia bajo el Gobierno 

Berlusconi un intento asombroso de recuperar para la derecha política a 
tres florentinos testigos católicos de la fe cristiana que chocaron con la 

jerarquía y con la Democracia Cristiana de su época: Giorgio La Pira (1904-
1977), Ernesto Balducci (1922-1992) y Lorenzo Milani (1923-1967). Aunque, 

por otro lado, esté en curso oficial la beatificación del alcalde La Pira y 
los dos anteriores arzobispos florentinos hayan considerado en público a 

Milani como un profeta.

El 30 de marzo de 2009 la ciudad de 
Florencia concedió la ciudadanía 
de honor al padre de Eluana En-
glaro, la joven italiana que tras 17 

años en coma profundo dejó de ser alimen-
tada y falleció el 9 de febrero en la ciudad 
de Udine en medio de una gran polémica 
nacional. A las puertas del hospital y en los 
medios de comunicación se manifestaron 
a favor y en contra muchos italianos. En-
tre los contrarios, se encontraban unidos 
políticos de derechas (a los que la prensa 
italiana llama ateos devotos) junto a diver-
sos obispos y grupos católicos. Algunos 
acusaron de asesinos a los responsables 
de la desconexión: el padre de Eluana (ya 
que su esposa está gravemente enferma) 
y los médicos. Muchos otros católicos al 
mismo tiempo se manifestaron por la com-
prensión y el respeto a una decisión así, 
máxime tras el cuidado de la joven durante 
tantos años. 

La distinción municipal florentina fue 
muy discutida en el seno mismo de la cor-
poración y hasta de su mayoría progresista. 
El arzobispo de Florencia manifestó que tal 
distinción era una “ofensa a la ciudad”. Al 
contrario, alguna comunidad cristiana, in-
vitó al padre de Eluana para testimoniarle 
que no todos los católicos le condenan. “Si 
la Iglesia es lo que sus vértices, mi obispo, 
han mostrado estos días, yo no me reco-
nozco en ella”, dijo don Santoro, el sacer-
dote de Le Piagge, barrio muy marginal de 
Florencia. [En esa comunidad se tradujo 
y se publicó en italiano nuestro Escritos 
colectivos de muchachos del pueblo. Cf. 

 22, 2004]. 
Este último gesto ha encendido aún 

más la polémica, no sólo cívica sino ahora 
también intraeclesial, y alguno ha sacado 
a relucir a don Milani. Por ejemplo, Gianno-
zzo Pucci, actual propietario de la Librería 
Editrice Fiorentina, la editorial que publicó 
todos los escritos de Milani. Dos venerables 

amigos de éste (y nuestros): Adele Corradi, 
que nunca hasta ahora había intervenido en 
los medios con una declaración semejante, 
y Giorgio Pecorini, el periodista no creyente 
amigo de Barbiana. Sus artículos dan una 
idea muy actual del significado social de 
Milani en Italia. 

Una carta de Giannozzo Pucci 
(La Nazione 31.3.09).
“Como editor de don Milani, lamento que 
don Santoro haya aprendido poco de la 
lección del cura de Barbiana que se pro-
nunciaba siempre antes del Obispo, pero 
después de que éste se expresara per-
manecía callado (…) En el caso Englaro 
el lado más asombroso ha sido el debate 
sobre cuál sea el nivel de carencia capaz 
de definir “una vida digna de ser vivida”, 
como si una decisión al respecto fuera lí-
cita o incluso signo de 
libertad. De esta cla-
se de modernidad el 
verdadero profeta po-
dría haber sido Hitler 
que empezó a tomar 
decisiones seme-
jantes hace 80 
años. Ante la 
duda se de-
bería impo-
ner cierto 
s i l e n -
cio de 
medita-
ción, aun 
sin llevar 
la Iglesia 
en el alma 
como la 
tenía don 
Milani”.
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“Querido Giannozzo: no estoy de acuerdo 
contigo. 

Me refiero a un escrito tuyo publicado en 
La Nazione del martes 31 de marzo. Tu escribes 
que don Santoro “ha aprendido poco de la lec-
ción del cura de Barbiana que se pronunciaba 
siempre antes del Obispo, pero después de que 
éste se expresara permanecía callado”.

Tu afirmación no me parece justa porque 
hace un juicio sobre don Santoro a partir de una 
premisa equivocada. Yo creo que describes a 
don Milani como no era y así faltas a don Mila-
ni y en consecuencia a don Santoro. Digo que 
describes a don Milani como no era no porque 
presuma de conocerle mejor que tú por haberle 
tratado de cerca.

No soy de quienes dan gran importancia al 
hecho de haberle conocido personalmente. La 
experiencia nos dice que se puede vivir durante 
años al lado de una persona sin comprenderla 
y por lo tanto sin conocerla.

Así que cuando te digo ahora que no es 
verdad que don Milani hablaba únicamente 
cuando el Obispo no se había pronunciado no 
lo digo en referencia a lo que he visto y oído 
durante los años que viví en Barbiana. Lo digo 
porque me parece que es él mismo quien te 
desmiente: él a través de sus escritos.

Por ejemplo: cuando escribió con don 
Borghi la carta a los sacerdotes de la diócesis 
de Florencia a propósito de monseñor Bonan-
ni ¿te parece que no se había pronunciado el 
Obispo? Ha- bía destituido de repente 
a Bonanni, rector del Seminario. Bo-
nanni era apreciadísimo y le había 
nom- brado rector el carde-
n a l Dalla Costa, también 
é l apreciadísimo, pero 

Florit estaba en su 
pleno derecho de 

despedirle, le corres-
pondía a él decidir si 

Bonanni era o no ade-
cuado para el cargo.

Y, sin embargo, Milani y Borghi se 
expresan así: 

“El episodio Bonanni no es más que 
uno entre muchos. Otro, seguramente más 
grave es el del padre Balducci. El Arzobis-
po ha puesto a los católicos florentinos en 
situación de tener que regularse por su 
sola conciencia en materia de teología. 
No ha respondido a sus concretas pregun-
tas escritas... La Iglesia florentina con su 
muro entre Obispo y sacerdotes ya está 
al margen de la Iglesia católica… Los lai-
cos de hoy se quedan con la boca abierta 
ante estas maneras del XVII de concebir 
la autoridad... Pedimos al Arzobispo que 
ahorre a nuestros pueblos el escándalo 
de un absolutismo ya abandonado por el 
Papa y hasta por los comunistas”. 

Come ves se critica al Obispo por decisio-
nes tomadas, en más de una ocasión. Si todavía 
te quedara la duda sobre si la dureza de algu-
nas expresiones se debiera a la presencia de 
Borghi, puedo asegurarte (asistí a la redacción 
de la carta) que el texto lo propuso Milani y lo 
sometió a la aprobación de Borghi. Se descar-
taban las ideas que a Borghi no agradaban.

Pero el escrito que me parece nos hace 
reconocer a don Santoro como discípulo fiel 
(aunque menos atrevido) de Milani es la famosa 
carta a Pistelli, no una carta privada sino desti-
nada a la publicación y, por lo tanto, en verdad 
muy meditada y pensada palabra por palabra. 
Es una obra de arte y tendría que copiarla ente-
ra. Naturalmente no lo hago (está en todas las 
ediciones de la Cartas) [cf. 41, 2008 
p. 9 ss] pero no puedo dejar de traer aquí algún 
párrafo:

U n a  i g l e s i a  p a r a  a t e o s  d e v o t o s
Adele Corradi

(La Nazione  5.4.2009)
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A estas alturas te confieso, Giannozzo, 
que me asombra mucho el escándalo surgido 
sobre el “caso Santoro”. Una persona le aconse-
ja dejar la parroquia (de la que no es párroco).

Lo cual no me hubiera sorprendido en los 
tiempos de don Milani. Adriana Zarri, basándose 
en un artículo de Lo Specchio (periódico al que 
declaraba no tenerle aprecio) hasta aconsejaba 
a don Milani que abandonara el sacerdocio. Hoy 
no puedo dejar de sorprenderme precisamente 
por la alabanza y el incienso que se alzan en 
torno a don Milani. Todos reconocen que sus 
críticas nacían de su amor por la Iglesia. 

¿Qué ha hecho don Santoro? ¿Por qué 
debe dejar la parroquia que no tiene? ¿Por qué 
ha superado todo límite? Que yo sepa no ha 
dicho que la Santísima Trinidad no existe. Ha 
dicho, si he comprendido bien, que le gustaría 
un Obispo más caritativo. Puede que la caridad 
que gusta a Santoro no le guste al Obispo, pero 
¿por qué el deseo de Santoro de vivir en una 
Iglesia diversa no podría nacer de un grandísi-
mo amor hacia ella? 

Somos muchos los que tenemos ese de-
seo. Si se hiciera un sondeo serio creo 
que muchos obispos se quedarían 
sorprendidos. Y, por lo que yo sé, es-
te deseo no lo tienen los indiferentes. 
Le oí una vez a Gianni Vattimo que 
le decía a Sgarbi [voluble político y 
personaje televisivo italiano]: “para 
ti la Iglesia va bien como sea, 
porque no te impor-
ta en absoluto”. 
Tenía razón 
Vattimo.

Encuentran 
peros en la Iglesia los creyen-
tes: tanto a los que gusta el Va-
ticano II como a los que no. La 
Iglesia tal y como está parece 
que les gusta sobre todo a los 
ateos devotos. Santoro cierta-
mente no está entre ellos. Ni yo 
tampoco.

Con amistad,  
Adele Corradi.

“… yo no me explico, escribe Mila-
ni (y aquí escribe él solo) cómo vosotros, 
los católicos de izquierda sois tan tímidos 
frente a los cardenales. Puede que os fal-
te perspectiva teológica (el subrayado es 
mío) … ¿Dónde has leído tú que haya que 
aceptar como buenas las opiniones de ca-
da purpurado?… Luego católico es quien 
recuerda que los cardenales y los obispos 
son criaturas falibles. Hereje, quien mues-
tra hacia ellos un respeto que traspasa los 
límites de nuestro Credo… Criticaremos 
a obispos y cardenales serenamente, ya 
que en las leyes de la Iglesia no está es-
crito que no se pueda hacer…

 Ya hemos dicho que la crítica a los 
cardenales y a los obispos es lícita; diga-
mos ahora que es un deber: un preciso 
deber de piedad filial. Y hasta un noble 
deber, precisamente porque cumplirlo 
cuesta caro (también este subrayado es 
mío). Criticaremos a nuestros obispos por-
que queremos su bien. Queremos su bien, 
es decir que se hagan mejores… Ningún 
obispo puede vanagloriarse de no tener 
nada que aprender. Lo necesita como to-
dos nosotros. Tal vez más que nosotros, 
por su mayor responsabilidad y por el ais-
lamiento a que le obliga su propio cargo. 

Va de visita y no encuentra sino ca-
tólicos o ateos disfrazados de católicos 
(He cambiado la palabra comunistas, sus-
tituyéndola por ateos por ser más actual). 
Siempre gente que no le critica… Es más 
cómodo tratarle con los habituales dora-
dos guantes de mentira, que nos permiten, 
a él y a nosotros, vivir sin disgustos.

Mejor irrespetuosos, que indiferen-
tes… La crítica cuando está en nuestros 
labios, es amor apasionado por la Igle-
sia en la que vivimos… que deseamos 
mejor, no destruida. ¿Qué otro interés, 
sino el del cielo, nos va a poner de su 
parte, con los papeles que nos ha hecho 
representar?”
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La ciudadanía de honor que le ha 
concedido la corporación munici-
pal de Florencia al padre de Elua-
na Englaro corre el riesgo de tener 
un efecto colateral muy deseado 
por todas las derechas, florentinas 
o no: la expulsión de don Alejan-
dro Santoro de su parroquia de 
Le Piagge, un barrio de los más 
marginados en el que, con un gru-
po de jóvenes, ha sabido restituir 
la autoconciencia, el compromiso 
cultural y la dignidad.

El hecho es que, en co-
herencia con su larga batalla en 
defensa de los derechos civiles 
de cualquier persona, don San-
toro no sólo ha aprobado públi-
camente la decisión de la Junta, 
desagradable para su obispo Giu-
seppe Betori: ha llegado a invitar 
a Beppino Englaro a su parroquia. 
Le ha pedido perdón por la baca-
nal a base de “oraciones, rosarios 
y palabras sin sentido” con que ha 
sido agredido por una parte del 
mundo católico. Ha dicho que no 
se reconoce “en este coro inde-
coroso, en este espectáculo obs-
ceno”. Ha afirmado que para su 
drama de padre y para la tragedia 
de Eluana la jerarquía eclesiásti-
ca más bien debería haber bus-
cado “palabras de amor”.

¡Ábrete cielo! se me ocurre 
decir. Aunque, dado el asunto, 
la metáfora resultaría ambigua, 
quizás ridícula. La cuestión, sin 
embargo, es clara, absolutamen-
te seria. Y toca juntas a la con-
ciencia y a los derechos de cada 
uno de nosotros, por encima de la 
posición personal económica, so-
cial, de pertenencia religiosa etc., 
como prescribe el artículo 3º de 
nuestra constitución.

Que católicos integralistas 
más o menos obtusos o ateos de-

votos más o menos oportunistas 
se lancen contra un párroco co-
mo don Santoro y se apunten a la 
parte más constantiniana y menos 
evangélica de la jerarquía ya se 
sabía: sorprendería lo contrario.

Lo que no se sabía y es 
bastante alarmante es encontrar 
en semejante coro indecente vo-
ces consideradas –evidentemen-
te por error– no sospechosas. Por 
ejemplo, la de Giannozzo Pucci, 
el nuevo propietario de la Lef, 
precisamente la Librería Editorial 
Florentina a la que –por su pres-
tigioso catálogo con lo mejor de la 
inteligencia progresista católica, 
religiosa y laica, con Giorgio La 
Pira a la cabeza– don Milani con-
fió sus Experiencias pastorales 
primero y después Carta a una 
maestra y La obediencia no es 
una virtud.

En Florencia había (y hay) 
un periódico que durante años 
calumnió obstinadamente a 
don Milani vivo. Para pararlo se 
requería el coraje y la audacia 
de un redactor honesto, Mario 
Cartoni, que logró hábilmente 
que saliera entero el texto de 
la Carta a los jueces durante el 
proceso del cura de Barbiana, 
acusado de vilipendio y apolo-
gía de delito por defender la ob-
jeción de conciencia.

Pues bien, es a ese perió-
dico, apenas transformado en 
su línea política, al que Giano-
zzo Pucci presentándose como 
“editor de don Milani” envía una 
carta (31.3.09) para lamentar-
se de “que don Santoro haya 
aprendido poco de la lección 
de don Milani”. Y para apoyar-
lo arranca unas líneas de una 
charla conmigo en la que don 
Lorenzo explica por qué, aun 

disintiendo de tantas opciones 
y comportamientos de la jerar-
quía, permanezca en la Iglesia 
(“mi empresa”, decía): por la 
necesidad que tiene de los sa-
cramentos. ¿Y qué tiene que ver 
eso?

La lección de don Milani 
está entera en la seca réplica al 
obispo de un compañero amo-
nestado sin motivo y que él refie-
re compartiéndola: “mire, yo creo 
que es justo hacerlo así. Usted es 
el obispo. Si me hace párroco me 
deja actuar con mi cabeza. Si no 
le gusta, me quita de párroco y yo 
obedezco inmediatamente. Pero 
si me deja aquí, yo decido y man-
do” (está en mi Don Milani! Chi 
era costui?, Milán 1996, p. 304).

	 Esta es la lección que San-
toro demuestra haber aprendido 
bien y que asume a sabiendas del 
precio que eventualmente tendrá 
que pagar. Por haber enseñado y 
vivido esta lección, junto a otras 
de su misma escuela, es por lo 
que aquel fastidioso Lorenzo Mi-
lani fue exiliado por el obispo de 
entonces a Barbiana, la más pe-
queña y abandonada parroquia 
de la diócesis, ya clausurada y 
vuelta a abrir aposta para él.

	 Sugiero al obispo actual 
volver a reabrirla y confinar allí 
a este nuevo fastidioso don Ale-
jandro Santoro. Con cuidado de 
que antes se suprima el agua, el 
correo, el teléfono y se corte la 
carretera; se retorne (no por sa-
dismo; por respeto y mejor com-
prensión de la verdad histórica) a 
como estaba cuando enviaron allí 
a don Lorenzo. Quién sabe si así 
restaurada no vuelve a ser lugar 
de nuevas glorias. Todas para ser 
reconocidas y celebradas post 
mortem, obviamente. n

B e p p i n o  E n g l a r o  y  e l  e x i l i o  d e  u n  p á r r o c o
Giorgio Pecorini

( I l  Manifesto  5.4.2009)



Estamos acostumbrados a que cada pionero en Pedagogía tenga sus secuaces y sea inmedia-
tamente seguido de algún movimiento o institución –laica o religiosa– que consolide su obra. Así 
sucede con Freinet, Calasanz y tantos otros. Hasta ahora no ha sucedido con Milani, a pesar 
de que hay en Italia –como aquí en España– muchos grupos, asociaciones y hasta fundaciones 
con algún respaldo económico que se miran en sus escritos y en sus recuerdos. Más de una en 
Italia la forman sus alumnos directos, de Calenzano y de Vicchio Mugello, pero ni aun así. La más 
reciente (2004), Fondazione don Lorenzo Milani, controla la casa parroquial de Barbiana, hasta 
ahora accesible de manera amistosa ya que se evitaba positivamente transformarla en un museo. 
Está presidida por Michele Gesualdi, hermano de Francuccio, ambos crecidos en aquella familia 
de Milani y Eda, su ama de llaves. Michele está en celosa posesión de muchos papeles todavía 
inéditos de su maestro que ven la luz poco a poco, lo que irrita a los investigadores. Pero, aunque 
no falten las discusiones, nadie puede erigirse en intérprete oficial, lo que a Milani no le digustaría 
en absoluto. Cientos de escuelas llevan su nombre, pero ahí están sus escritos para beber de ellos; 
muchos grupos –también en Latinoamérica– lo hacen, como también esta revista. 
 
En todo caso la reciente publicación en italiano del libro del director de  ha sido fruto 
del interés de algunos profesores universitarios de Bolonia y de Bérgamo de la facultad de Cien-
cias de la Formación (como allí se llama ahora a la Pedagogía). Esto ha provocado –junto a los mil 
congresos y jornadas de estudio que no han cesado– aportaciones importantes de las que aquí 
recogemos tres incorporadas al libro.

No hay ninguna autoridad que pueda sentar 
cátedra sobre Milani y su escuela de Barbiana. 

Afortunadamente en los 42 años que nos separan 
ya de su vida nadie se ha erigido en su heredero ni 
ha surgido ninguna institución tras sus huellas. Lo 

oficial debe ser, por ahora lo más serio. 
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PRESENTACIONES 
EN ITALIA DE ESTE 
LIBRO

La Editorial Servitium 
tiene su sede en un viejo mo-
nasterio del s. XI conocido 
como Priorato de San Egidio 
y está en el pueblo natal de 
Juan XXIII, Sotto il Monte 
en la provincia de Bérgamo, 
a 40 Kms. de Milán. En ella 
ha vivido muchos años el 
sacerdote, poeta y orador, 
p. David M. Turoldo, muy 



“Único estudio europeo y no ita-
liano sobre Lorenzo Milani, el de 
J.L. Corzo, merece ser traducido 
como un clásico, un clásico ade-
más ignorado. El autor es conoci-
do en nuestro país principalmen-
te como experto del “milanismo 
militante” en España, o como ex-
perto de la “escritura colectiva”. 
Pero es además un estudioso de 
primera fila, original e importante, 
de cuyas reflexiones no está mal 
que un numeroso público italiano 
se pueda beneficiar. (…)

Al introducir esta traducción, 
que aparece más de un cuarto 
de siglo después de su original 
español, el autor lamenta el “es-
tilo académico, gris y puntilloso” 
de estas páginas y se lamenta de 
no haberlas escrito con más en-
tusiasmo y pasión. Al cerrar este 
trabajo, hace 25 años, se pregun-
taba abiertamente: “no sé si he 
comprendido bien”…

Estoy convencido, en primer 
lugar, de que –si el lector no se 
deja apartar por la relativa aspe-
reza o sequedad de estas pági-
nas–, hallará que ofrecen una lec-
tura generativa e importante de 
la obra milaniana. Aquí el legado 
milaniano no queda comprimido 
ni disuelto… se evidencian los 
nudos … y se dirige una mirada 
atenta al punto de vista personal 
y al diálogo con otras interpreta-
ciones.

Además, creo que lo que hace 
tan viva la comprensión que Cor-

zo propone es que, precisamen-
te, su punto de vista está marcado 
por la convicción personal de que 
algo de Milani se puede escapar, 
algo permanece difícil de com-
prender. Vaya, un texto que no 
pretende decir: “yo sé quién era 
don Milani”. Mientras que el don 
Milani de quienes hablan dema-
siado de él está marcado con mu-
cha frecuencia por sus certezas 
ideológicas y por la presunción de 
“haberlo entendido todo”.

Queda probablemente mucho 
por discutir, en el debate de los es-
tudios milanianos, es obvio, pero 
sobre bases nuevas y diferentes, 
si se toma en serio la aportación 
de este volumen.

Su piedra angular es precisa-
mente la perspectiva teológico-
espiritual. En este trabajo se 
superan con un gesto simple y 
decidido las dos perspectivas 
reductivas que tanto han carac-
terizado las interpretaciones de 
la vida y la experiencia de Mi-
lani. Una, la que le recupera en 
la dogmática y en la obediencia 
católica –y descubrimos un Mi-
lani cuya fe es inobjetivable–, 
no destinada a ninguna doctri-
na unívoca, predefinida (ni en el 
sentido del magisterio católico ni 
en ningún otro). Él se mueve en 
un plano de rigurosa ortopraxis, 
aunque dictada, eso sí, por esta 
dimensión latente y fuerte de una 
apertura que es espiritual, per-
sonal e irreductible. Por la otra 
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Escuchar a Lorenzo Milani (Prólogo)
Fulvio Cesare Manara

Prof. Agregado de Ciencias de la Formación
Universidad de Bérgamo

“La decadencia del analfabetismo es la decadencia de la cul-
tura espiritual cuando la cultura literal la persigue y destruye.

Todos los valores espirituales quiebran si la letra o las letras muer-
tas sustituyen a la palabra, que sólo se expresa a voces vivas”

José Bergamín

conocido en Italia, de la Orden 
de los Siervos de María, los ser-
vitas, y de ahí el nombre de su 
editorial. 

El gerente, Fabio Amigoni, 
ha buscado la colaboración de 
diferentes estudiosos de la obra 
de Milani para organizar seis 
presentaciones del libro en el 
Norte de Italia del 5 al 14 de fe-
brero de 2009 con la presencia 
en todas ellas de su autor.

La primera, el día 5, en 
Torre de’Roveri (Bérgamo) en 
una asociación para la acogi-
da y educación de niños con 
dificultades, AEPER. Intervinie-
ron Rocco Artifoni, escritor 
periodista, y el prof. Fulvio C. 
Manara.

Los dos días siguientes en 
la Universidad de Bérgamo, 
Facultad de Ciencias de la For-
mación: una sesión, bajo el título 
Lorenzo Milani: la investigación 
entre historia y actualidad, en la 
Fundación Serughetti. Intervino 
el prof. Johann Drumbl de la 
universidad de Bolzano (pro-
vincia autónoma ítalo-alemana) 
y el prof. Paolo Perticari, más 
la ausencia por enfermedad de 
Alberto Melloni, director de la 
Fundación para las Ciencias Re-
ligiosas de Bolonia. La segunda 
sesión, el día 7, tuvo lugar en el 
aula magna de la universidad, 
el refectorio del viejo convento 
de los agustinos, donde segu-
ramente se alojó Lutero durante 
su viaje a Roma. Intervinieron 
tres de sus profesores, estudio-
sos de Milani: Giuseppe Forna-
ri, de Antropología filosófica, y 
los mencionados F.C. Manara y 
P. Perticari, bajo el título Loren-
zino – Don Milani.

La tercera presentación tuvo 
lugar en Údine, en un centro de 
acogida de inmigrantes dedi-



“Recibí el libro Lorenzo Milani  
maestro cristiano. Análisis espi-
ritual y significación pedagógica 
de José Luis Corzo de manos de 
Giovanni Catti a mediados de los 
años 80. Su sueño era hacer que 
lo publicara algún editor impor-
tante, ya que era la primera vez 
que nos encontrábamos frente a 
un estudio científico, articulado y 
riguroso, fundamental para inter-
pretar y tratar de comprender la 
manera de ver el mundo de don 
Lorenzo Milani. Ya entonces me 
parecía, por ciertos aspectos, que 

íbamos con retraso en la difusión 
del trabajo de Corzo. Y a partir de 
aquellos años hasta hoy, muchas 
veces, en más de una ocasión y 
con personas diversas, me he 
visto hablando y promoviendo la 
traducción de este texto, sin nin-
gún resultado. Hoy, por fin, puede 
leerse en lengua italiana (…) 

Por un lado, nos alegramos 
con júbilo; han hecho falta 26 
años para llegar hasta este mo-
mento y valía la pena. Por otro 
lado, sin embargo, no podemos 
menos de preguntar y preguntar-
nos por qué tanto retraso. Pues 
bien, esta pregunta no se puede 
separar de la respuesta a otra 
más fundamental, que no aparta 
nuestra atención del libro de Cor-
zo, sino que a escondidas la pro-
voca, junto a nuestra mirada, a ir 
más allá: ¿por qué seguir leyen-
do a don Milani en este tiempo 
del capitalismo global? O incluso 
–y vendría a ser a fin de cuentas 
lo mismo– preguntar ¿qué que-
da de don Milani en la tempestad 
de la globalización financiera que 
inunda hoy la sociedad y la trans-
forma en sociedad del saber? La 
respuesta a estas dos preguntas 
es simple y única. Queda todo. 
Se debe continuar leyendo a don 
Milani en la historia de este pre-

parte, se muestra que el Milani 
laico, aun secular, que apenas 
habla de catequesis ni espiritua-
lidad y se sumerge en batallas 
sociales y políticas, sin embargo 
está enredado en una búsque-
da personal, no tanto teológica, 
cuanto espiritual e incluso teo-
fánica. Por lo cual no cabe una 

lectura simplemente profana de 
Milani; secular, si acaso, como 
veremos, y de una secularidad 
sagrada (…)”.

[Es imposible reproducir aquí 
las 15 páginas-guía de quien ha 
cuidado cada línea y cada nota de 
esta edición de 478 páginas.]

¿Qué queda de don Milani en 
el capitalismo global? (Epílogo)

Paolo Perticari
Prof. Asociado de Ciencias de la Formación

Universidad de Bérgamo
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cado a la memoria de Ernesto 
Balducci en el municipio de Zu-
gliano. Su creador y animador 
cultural, el párroco don Pierluigi 
di Piazza hizo una entrevista al 
autor del libro ante más de 200 
personas. A esa misma hora del 
día 9 fallecía muy cerca de allí 
la joven Eluana Englaro, de la 
que se habla en el caso abier-
to de este mismo número de 
Educar(NOS).

La cuarta presentación se 
realizó el día 10 en la ciudad de 
Mestre, la tierra firme de Vene-
cia, en el centro cultural Casa 
de la Hospitalidad (personas sin 
techo) con la intervención de 
Cristina Oriato de la Asociación 
Éxodo (cristianos de base) de 
Venecia y Chiara Puppini de 
la Fondazione Pellicani para la 
política territorial de izquierda, 
más Angelo Favero, sacerdote 
y director de un Liceo clásico.

La quinta, el 12 de febrero, 
en el aula magna de la Facultad 
de Ciencias de la Formación de 
la universidad de Bolonia. Allí 
intervino mons. Giovanni Catti, 
origen de la publicación de este 
libro en italiano, junto a Enzo 
Morgani, director de la Licen-
ciatura de Magisterio y la asis-
tencia especial de Adele Corra-
di y de Giorgio Pecorini, bien 
conocidos de Educar(NOS).

La última presentación se 
realizó el día 13 en Florencia, en 
la Abadía Fiesolana de los es-
colapios, hoy sede también del 
Instituto universitario Europeo. 
Intervino el teólogo y biblista 
Gian Domenico Cova, junto a 
Giorgio Pecorini y el autor, pre-
sididos por el presidente de la 
Fundación E. Balducci, Giusep-
pe Buonsanti y bajo el título: 
La herencia de don L. Milani en 
tiempos de la aldea global.



sente porque de don Milani que-
da todo. Aunque sin embargo, y 
no obstante que la respuesta sea 
neta, no es evidente y por eso 
se ha de articular y argumentar 
(...) Desde mi punto de vista don 
Milani más que superado, es ig-
norado. 

La fallida traducción de este 
libro engancha, como tipo de 
problemática, con el descenso 
de estudio y de lectura de don 
Milani, que hoy están en su míni-
mo histórico. ¿En su mínimo his-
tórico o destinada a descender 
todavía más abajo? Cosa rara. 
Porque el interés por la figura de 
Lorenzo Milani (1923-1967) apa-
rece hoy todavía muy alto. Pero 
su obra como sacerdote, escri-
tor, educador, artista, intelectual 
–aunque esta última palabra 
ambigua no le hubiera gustado 
nada a don Lorenzo– ha corrido 
la misma suerte que la obra de 
esos autores citados y aludidos 
mucho más que leídos o estudia-
dos (…) Asistimos en estos años 
a un deterioro del análisis espiri-
tual y del significado pedagógico 
de don Milani (…) 

La obra de Lorenzo Milani 
se puede comparar con la de 
Antonio Gramsci. Y no sólo 
para decir que don Milani es el 
Gramsci de la iglesia católica. 
Sino también, en lo específico, 
para decir que corre su misma 
suerte. Diferentes iglesias, la 
misma suerte. Entonces, desde 
este punto de vista, valdría la 
pena que tal suerte, don Milani, 
la pudiera correr hoy hasta el 
fondo. Y, como a Gramsci, ya 
ignorado en Italia, lo estudian 
a nivel internacional estudiosos 
críticos del capitalismo global o 
adherentes al cultural studies, 
de forma que ayudan a reto-
marlo también en nuestro país, 
así don Milani, a los 40 años 
de su muerte, sobre las huellas 
del destino de Gramsci, podría 
hallar su relanzamiento (ex-
presión que suena bien junto a 
su nombre, como al de Walter 
Benjamin y al de pocos más de 
los grandes del Novecientos), 
gracias a una elaboración y una 
reinterpretación de su obra rea-
lizada precisamente a partir de 
un punto de vista análogo (...)

Su voz poco conocida podría 
resonar para denunciar las con-
secuencias para la sociedad de 
hoy de la existencia de imperios 
financieros tan amplios, como 
los de las multinacionales, que 
se entrelazan con la industria 
del armamento, con el mono-
polio mundial de la editoriales, 
de la prensa, de la radio y de 
la televisión, y que están entre 
los máximos responsables de 
ese sistema mediático, cuyo im-
pacto tiene efectos terroríficos 
sobre la facultad de palabra de 
cualquiera, sobre los sentimien-
tos, las emociones, la vida espi-
ritual, el creer en cuanto tal. Un 
sistema que ha desencadenado 
una época de tibieza y de des-
crédito generalizado como pocas 
en la historia. Sobre todo porque 
esto sucede sin transparencia y 
sin respuesta educativa alguna. 
¿Cómo podemos afirmar que vi-
vimos en una democracia, cómo 
podemos hablar de verdadera 
ciudadanía, si ni siquiera sabe-
mos lo que se hace en nombre 
de esta democracia y de esta 
ciudadanía? La irresponsabili-
dad de los mass-media y de la 
industria cultural –su impacto 
devastador sobre el hombre, la 
sociedad y el ambiente– está 
generando un proceso manipu-
lador y coercitivo que conduce 
a la monoforma unidimensional 
de una razón y de un lenguaje 
dominante configurados para 
producir y estructurar las pelícu-
las, los telediarios, los documen-
tales, la publicidad, los objetos 
temporales industriales. Un reloj 
universal que configura el ser y 
el tiempo de la entera programa-
ción televisiva por la incidencia 
que tiene en la producción y en 
la financiación global. 

Pues bien, leyendo a don Mi-
lani hoy todavía se puede sentir 
la soledad de su voz que habla 
con los alumnos de su escuela 
de Barbiana, afirmando repeti-
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damente que los únicos que dis-
ponen de la libertad de palabra 
son los que se la pueden per-
mitir. Y naturalmente quienes 
pueden permitírsela usan esta 
libertad para confeccionar el tipo 
de producto, de pueblo y de opi-
nión pública que mejor responde 
a sus fines, así como las infor-
maciones que creen útiles para 
conseguirlos. Gran parte de los 
escritos de don Milani gira en 
torno a este tema. 

Su escritura permite también 
escuchar el silencio ensordece-
dor de los profesionales de los 
medios y del sistema educativo 
sobre el impacto de este imperio 

cultural sobre la sociedad en ge-
neral y sobre las consecuencias 
de este impacto sobre la crisis 
mental, espiritual y ambiental 
que inflige al planeta. En Italia 
un millón trescientos mil entre 
profesores y personal adminis-
trativo lo ignoran todo sobre los 
vínculos entre la escuela, las in-
dustrias culturales, las multina-
cionales de la hiperproducción 
y los responsables de la nueva 
carrera de armamentos. ¿Qué 
enseñan, para qué educan? (…) 
A los interesados en don Milani 
me atrevo a decirles: tratad de 
pensar lo que sucede cuando, 

mirando el presente, la voz de 
Milani deja de sonar (…)

La radicalidad de don Mila-
ni hay que verla contra todos 
los conservadurismos y contra 
aquello que no permite afrontar 
ni comprender estos problemas 
en su integridad ni su violencia 
típica del capitalismo global. El 
provincialismo del mundo inte-
lectual italiano respecto a don 
Milani ha sido –y lo es todavía– 
desagradable”.

[El profesor ha incorporado 
este mismo epílogo como intro-
ducción de su reciente libro, titu-
lado con ironía L’obsoleto. Don 
Milani dopo don Milani].

“Esto no es más que un testimo-
nio personal. No un juicio crítico 
sobre el hermoso libro de don 
Corzo, ni mucho menos sobre la 
figura y la enseñanza de don Lo-
renzo Milani.

Le conocí antes incluso de que 
se hiciera cura y hablé mucho, 
entonces, con él –o mejor– le es-
cuché, pero sobre otros asuntos, 
para él importantes en aquella 
época y, para mí, todavía hoy.

Volví a verle en su lecho de 
muerte, poco antes de su fin. Yo 
había sido golpeado por la poli-
cía por haber participado en una 
“reunión sediciosa” contra la gue-
rra del Viet Nam y Lorenzo, sin 
lamentarse ni compadecerme, 
sólo me preguntó si había pues-
to una denuncia. Y me animó a 
hacerlo.

Así que conservo –yo diría que 
sobre todo– la idea que encarna-
ba para mí sobre la necesidad de 
la justicia. Una justicia en el lecho 
de muerte, donde lo habitual es 
pensar que vas a encontrar tole-
rancia y perdón por parte de quien 

muere. Me pidió, entonces, que 
hiciera propaganda de su libro 
Carta a una maestra. También 
una denuncia.

Han pasado muchos años, y 
en estos años no he vuelto a pen-
sar en su enseñanza, nunca he 
colaborado a su “renacimiento” 
alentado en cada aniversario, ni 
he promovido ni participado en las 
invitaciones de las mil Barbianas 
del mundo. He permanecido al 
margen de los homenajes, sobre 
todo porque me parecían extra-

ños y alejados del recuerdo que 
yo tenía de él y promovidos por 
esos chicos suyos, que también 
me resultaban extraños y diferen-
tes, tan descarados y seguros de 
sí mismos, arrogantes y poseídos 
de una verdad que no reconocía 
en lo que decían y hacían.

Ciertamente Milani no era un 
corderito y sabía y quería ser des-
agradable. Pero, quisiera añadir: 
en nombre de Dios y de nadie 
más. No de un método pedagó-
gico, muy y justamente discutible 
y, sobre todo, no transferible, por 
estar ligado a su figura de cura-
maestro en una situación, también 
ella irreproducible, falta de otros y 
de lo otro. Es decir, sin más contex-
to que el provocado por él, con los 
pobres expertos llamados a referir 
malamente, como intimidados, al-
go de sus respectivas disciplinas, 
y sujetos al juicio severísimo y de 
extraordinario rigor intelectual de 
don Lorenzo. Tampoco en nombre 
de una experiencia religiosa, co-
mo la solemos pensar, en un difícil 
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N o t a  a  l a  e d i c i ó n  i t a l i a n a
Michele Ranchetti 

(catedrático de Historia de la Iglesia Universidad de Florencia)



itinerario de la mente a Dios, por 
un largo proceso de conversión, 
porque, así me lo parecía, la con-
versión de Lorenzo –desde aquel 
resuelto joven que se quería ha-
cer pintor hasta aquel moribundo, 
que imponía justicia y la inspiraba 
con su muerte ejemplar– fue un 
hecho absoluto, una llamada en 
voz altísima de parte de Dios y 
una obediencia igualmente abso-
luta de parte de un joven rico. Sin 
mediaciones.

Así que no consigo siquiera 
imaginarme una herencia religiosa 
de Lorenzo que, según la naturale-
za de la vocación –en su acepción 
original de llamada– jamás ha dis-
cutido sobre religión o doctrina y 
no puede ser adscrito de ninguna 
manera a la renovación inspirada 
por la convocatoria del con-
cilio Vaticano ni, mucho 

menos, a cualquier 
forma del disenso 

católico. 

“El Papa hace su oficio y yo 
el mío”, así parece haber dicho a 
alguno de nosotros, tal vez a mí, 
aunque no recuerdo. Por lo de-
más, la idea del oficio, hasta del 
oficio del cura, estaba en él muy 
presente y, a menudo, como se 
recordará, hablaba de su “empre-
sa” para decir la iglesia.

También a este propósito, diría 
que prevalecía en él la idea de una 
Iglesia que cumple bien su oficio 
y, si desbarra, no es por errores 
de teología sino por falta de jus-
ticia. Cuán lejos se halle todo ello 
de nuestros días, y también de los 
días de la Iglesia actual, es más 
que trágicamente evidente. 

He oído hablar de intenciones 
sobre un proceso de beatificación 
de don Lorenzo. Sólo puedo augu-
rarme, por si esto tuviera que suce-

der, que ello provoque, como pri-
mera consecuencia, la expul-

sión de muchos exponentes 
del clero, vivos y muertos, 
para hacerle sitio”. n

Florencia 22 de no-
viembre de 2007 

(El autor falleció el 
3 de febrero 

de 2008 a los 
83 años) 
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RECENSIONES
De hace muchos años, 

cuando se publicó en España 
(1981), conocemos una única 
recensión de este libro en ita-
liano, de Bruno Bellerate en la 
revista Orientamenti pedagogici 
173 (1982) 936. Comenzaba 
así: “Decir que se trata del mejor 
trabajo aparecido hasta ahora 
sobre don Milani nos da una 
idea ...”; pero allí quedó todo.

Sin embargo, durante este 
tiempo la prensa italiana ha he-
cho mayor eco del libro y ya nos 
han llegado varias recensiones y 
alguna crónica de su presenta-
ción. El hecho de que se hayan 
publicado tanto en Il Manifesto 
como en La Civiltà Cattolica nos 
da una idea:

L’Eco di Bergamo 30.6.2008: 
Giulio Brotti, “Il Vangelo degli 
ultimi. L. Milani nella Chiesa  
italiana”

Appunti sulle politiche sociali 
4 (2008): “L’eredità pedagogica 
di L. Milani”

Il Manifesto 10.08.2008: 
Alberto Ghidini, “L’attualità di 
don Milani oltre le facili letture. 
Gettando il proprio corpo nella 
lotta”

Avvenire 1.10.2008: Sandro 
Lagomarsini, “L’intenzione es-
tetica di don Milani secondo J.L. 
Corzo”

Vita monastica 240 (2008): 
Giordano Remondi, “Due re-
censioni dovute”

La Civiltà Cattolica 3804 (20.
XII.2008) 621: Piersandro Van-
zan, “J.L. Corzo...”

L’Eco di Bergamo 7.02. 
2009: Susanna Pesenti, “Don 
Milani: basta biografie, studia-
no l’opera”. Id. 8.02.2009: “Le 
parole per pensare non servono 
solo a Barbiana”

Adista 19 (21.02.2009): Luca 
Kocci, “Don L. Milani coscienza 
critica dell’Italia di oggi” y “La con-
flittualità creativa della scuola di 
Barbiana”



Se habla de esta crisis como de una 
crisis financiera. En realidad se trata 
de una clásica crisis de injusta distri-
bución de la riqueza, como el resto 

de las que ya ha vivido el capitalismo. Tam-
bién ahora la cuestión financiera ha sido la 
avería que ha puesto al descubierto la crisis, 
pero si queremos comprender lo sucedido 
tenemos que empezar por la globalización.

	 Estamos al final de los 80, las multi-
nacionales se revuelven tratando de salir de 
los confines nacionales, reivindican la posi-
bilidad de poder colocar sus productos de 
un extremo al otro del mundo sin atadura al-
guna. Traman, trafican, vocean y consiguen 
alcanzar su objetivo, pero después descu-
bren que el gran mercado mundial no existe: 
sólo un 30-35 % de la población tiene dinero 
en su bolsillo para absorber sus productos; 
todos los demás son lastre inútil. Así que 
muchas empresas tratan de arrebatarse los 
pocos clientes, lanzadas a una competencia 
feroz que llega incluso a la rebaja de los pre-
cios. A las empresas les interesa ganar; si se 
ven obligadas a disminuir los precios se las 
arreglan para reducir también los costes, y 
el trabajo acaba por verse agredido. En los 
sectores de alta tecnología la estrategia ele-
gida es la automatización, en otros sectores 
se opta por transferir la producción a países 
con bajos salarios. 

Surge un mundo nuevo caracterizado 
por un Sur abarrotado de trabajadores en 
semi-esclavitud y un Norte con aumento de 
parados y trabajadores precarios mal paga-
dos. El resultado es una clase trabajadora 
mundial más pobre, pero los empresarios 
se frotan las manos: del 2001 al 2005 la 
cuota de riqueza mundial saldada como 
beneficios ha crecido un 8 %. Lo cual tiene 

dos consecuencias. Antes que nada la ex-
plosión de las finanzas; un efecto debido 
a la desconfianza de los capitalistas en la 
capacidad de ventas del sistema. Su razo-
namiento es sencillo: cuando la masa sa-
larial desciende, las perspectivas de venta 
disminuyen; es inútil invertir en nuevas ac-
tividades productivas. Mejor lanzarse a la 
especulación, al enriquecimiento a través 
del azar, la compraventa de inmuebles y 
de títulos sin que importe si son verdaderos 
o falsos. Lo importante es permanecer en 
la mesa del juego, llevar dinero a casa en 
cada jugada. Ya se verá después.

	 La segunda consecuencia es la 
explosión de la deuda: cuando los sobres 
con la paga adelgazan, el riesgo es que 
el círculo entre lo que se produce y lo que 
se vende ya no cierre. Para recuperar la 
estabilidad se requiere más igualdad en la 
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Nadie como Francuccio, el más pequeño de los alumnos de Barbiana, para 
seguir atento la indicación del índice de su maestro: la justicia. Basta mirar 

la web del Centro Nuevo Modelo de Desarrollo (en Vecchiano, Pisa) para 
comprender su interés en descifrarnos los entresijos económicos del sistema; 

los que la escuela esconde e ignora y, con ello, se pervierte.  
Mira www.cnms.it 

La crisis  desafina al  coro
Francesco Gesualdi

Exalumno de Barbiana, Pisa (It)
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distribución de la riqueza, pero 
al sistema no le gusta esta 
perspectiva; mientras puede, 
pospone la decisión con par-
ches, busca la cuadratura del 
círculo en el endeudamiento. 
En cada esquina de la calle, 
bancos, institutos financieros, 
concesionarios, supermerca-
dos dispuestos a ofrecer 
a los pobres y menos po-
bres, préstamos, compras 
a plazos, préstamos al 
consumo: al alcance de la 
mano el sueño de una vida 
por encima de las propias 
posibilidades. 

Por todas partes las fa-
milias han mordido el an-
zuelo; en Italia, por ejem-
plo, en 2008 la deuda total 
de las familias correspon-
día al 70 % de sus ingre-
sos anuales, alrededor de 
16.000 euros por familia. 
Aunque el país donde las 
familias se han entrampado 
más es Estados Unidos; el 
cebo ha sido comprarse una 
casa. En la euforia de los nego-
cios se han ofrecido préstamos 
aun a las familias económica-
mente débiles, préstamos sin 
garantías realizados a través 
de complejas actividades es-
peculativas que han enredado 
bancos, aseguradoras, fondos 
de inversión y fondos de pen-
siones. Todo iba bien mientras 
las tasas de interés eran bajas, 
las casas seguían revalorizán-
dose, pero cuando la tenden-
cia se ha invertido, muchas 
familias ya no consiguen res-
tituir los préstamos y el castillo 
entero se ha derrumbado. Han 
empezado las primeras quie-
bras de bancos, ya nadie se 
fía de nadie, toda la actividad 
crediticia se ha paralizado por 

falta de confianza recíproca, 
bancos y empresas han co-
menzado a hacer aspavientos 
por falta de fondos. En el fondo 
las finanzas tienen más de psi-
cología que de ciencia.

Al manifestarse la crisis 
financiera, también ha salido 
a la superficie lo podrido del 

fondo: economías enteras se 
han atascado por la incapaci-
dad del consumo para absor-
ber la producción. Al final de 
2008 el sistema ha tenido que 
aceptar el estado de crisis y 
ha pedido a los gobiernos, los 
únicos con grúas adecuadas, 
que intervengan. Con un úni-
co objetivo: sacar el coche de 
la cuneta y volverlo a poner en 
condiciones de seguir su mar-
cha. A levantar bancos y em-
presas se han destinado miles 
de millones de euros; a fuerza 
de tirones, probablemente el 
coche saldrá y se pondrá de 
nuevo en la calzada. Pero hay 
serias dudas sobre que pueda 
volver a correr, porque también 
la carretera está gravemente 
dañada: a fuerza del tránsito 
se han formado baches por to-
das partes, en muchos sitios 

el firme se ha quebrado; si el 
coche pretende correr saltará 
en pedazos. La única posibi-
lidad es frenar, dotar al coche 
de amortiguadores más sóli-
dos, poner al volante un con-
ductor más prudente. 

Fuera de metáfora. Los 
recursos se están agotan-

do, el clima enloquece, 
las tensiones sociales se 
agravan, para evitar volcar 
hemos de pasar de la eco-
nomía del crecimiento a la 
economía del límite, de la 
economía del cowboy a la 
economía del astronauta, 
pero también de la econo-
mía de la precariedad a la 
economía de la seguridad, 
de la economía de la avari-
cia a la economía de los de-
rechos. Podremos llamar-
la economía del bienvivir o 
economía del respeto, una 
economía justa, sostenible 

y solidaria, capaz de garanti-
zar a todos una existencia 
digna en el respeto al plane-
ta. Es un camino que hay que 
emprender enseguida porque 
la doble crisis, ambiental y so-
cial, ya no nos deja más tiem-
po. Aunque sabemos que el 
cambio no podrá ser más que 
gradual, sólo se hará a través 
de un cambio de mentalidad 
y de comportamientos de los 
ciudadanos, de las institucio-
nes y de las empresas. Y hoy, 
que miles de ciudadanos se 
juegan el despido, que los 
ingresos de muchas familias 
se arriesgan a no cubrir ni las 
necesidades fundamentales, 
hay que actuar contemporá-
neamente en dos planos: el de 
la emergencia y el del vuelco 
del sistema a una lógica de 
derechos. [Febrero 2009]. n
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Leer, meditar y charlar con los amigos son las mejores herramientas. Libros sobre 
Milani hay muchos; sobre todo, en Italia. Aquí, los profesores más avanzados le 

estudian entre las nuevas corrientes pedagógicas (quieren decir didácticas). Habría 
que leer todas estas páginas desde 2 ó 3 bases firmes. Por ejemplo, cuáles son los 

problemas más graves de hoy y si de verdad cada autor supera la escuela bancaria, o 
simplemente la disimula obsesionado por modelar al prójimo…

El obstáculo permanente de la investigación milaniana sigue siendo el número indeterminado 
–probablemente alto– de inéditos ocultos, aparte los desaparecidos por voluntad expresa de 
sus dueños (la novia de juventud, Carla Sborgi, y el confesor, don Rafael Bensi); muchos de 
ellos están en manos, según él, del más que exalumno Michele Gesualdi y de otros posibles 
destinatarios o no. Así mismo es preocupante la dispersión de los fondos documentales de 
Milani en varios archivos dispersos; el de mayor prestigio es la Fundación para las Ciencias 
Religiosas Juan XXIII de Bolonia, dirigido por Giuseppe Alberigo hasta su muerte reciente y 
ahora por Alberto Melloni. Está en curso una convocatoria, en su sede de la Vía San Vitale 
114, de los estudiosos más conocidos de la obra milaniana, sin exclusión alguna, para 
–en lo posible– coordinar la investigación y la conservación definitiva de los documentos.   
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2 .  D i  t ú  c ó m o  s e  j u n t a�
José Luis Corzo

Me impresiona mucho un sencillo himno de san José que encierra en pocos 
heptasílabos un enigma de siglos, el acorde entre lo divino y lo humano.

“Di tú cómo se junta / ser santo y carpintero, / la gloria y el madero, / la Gra-
cia y el afán, / tener propicio a Dios y escaso el pan”.

Nunca en mi vida he rimado unos versos, pero éstos de san José me fasci-
nan tanto que me atrevo a seguirlos con lo nuestro:

Di tú cómo se junta / aprender y rezar, / las tizas y el altar / ser maestro y ser 
cura / enseñar lo que pasa y lo que dura.

En la interpretación italiana de 
Milani no se ha buscado la unión, 
sino al contrario, unos han alaba-
do al maestro y otros al cura. El 
caso abierto que iniciaba estas 
páginas lo refleja bien. Parece 
que mi libro ha sorprendido allí 
por el intento contrario. Todavía 
me esfuerzo por encontrar la sín-
tesis, convencido de que el Hijo 
de Dios del cristianismo también 
fue verdadero hombre. Además, 
veo una y otra vez los atollade-
ros en los que se meten algunos 
católicos de la enseñanza, ya 
sea con la educación para la ciu-
dadanía, las clases de religión 
o quiénes son los destinatarios 
de sus llamadas escuelas con-

fesionales, expresión bastante 
enigmática, por lo demás.

Así que en los últimos años 
he tratado de estudiar y escribir 
sobre Teología de la educación, 
ella misma un cenagal de teorías, 
a veces dualistas (la escuela cató-
lica es la buena y las demás son 
malas) o monistas a la fuerza (sólo 
la fe sabe educar); o, desde el la-
do opuesto, dualistas o monistas 
en lo mundano (primero la edu-
cación y, después, ya veremos). 
Yo he cultivado una teología de 
la secularización para respetar a 
fondo lo mundano y dialogar con 
ello desde la fe. Así que he pu-
blicado dos libros, uno para cada 
paso: 

Educar es otra cosa. Manual •	
alternativo entre Calasanz, 
Milani y Freire (Ed. Popular, 
Madrid 2007) 192 pp.
Jesucristo falta a clase. Notas •	
de Teología de la educación 
(PPC, Madrid 2008) 171 pp.
  

Los resumo aquí con dos 
observaciones casi terminológi-
cas. La primera sobre la diferen-
cia que hay entre educación e ins-
trucción, que Educar(NOS) lleva 
repitiendo desde hace mucho, en 
concreto, desde el proyecto Peña-
randa (nnº 18, 19-20 y 23).

El área de la instrucción, de 
la enseñanza y de la transmisión 
de saberes… hizo que nuestro 
Ministerio de Educación en algu-
nas épocas se llamara sólo de la 

Instrucción Pública (como toda-
vía en Italia y en otros países). 
La LOGSE amplió mucho lo que 
se debe transmitir en la escuela: 
contenidos cognitivos, procedi-
mentales y hasta axiológicos; es 
decir, conocer hechos, conceptos 
y principios, técnicas o procedi-
mientos y valores, normas y acti-
tudes. Todo ello pura enseñanza, 
donde la relación entre profes y 
alumnos no varía: unos tienen y 
hasta abundan y, los otros, care-
cen. Por el viejo método machaca, 
repetitivo, o por el actual activo y 
constructivista, lo que se pretende 
es que quien no poseía (saberes, 
técnicas o valores es igual) acabe 
teniendo. Una acción expresada 
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con verbos transitivos; algo se 
transmite y se aprende del que 
sabe al que no.

Pero educar es otra cosa. 
El proceso existencial humano 
del crecimiento personal (edu-
cere) no es transitivo. Cuando 
con el verbo enseñar pretendo 
educar y modelar a otro lo que 
hago es amaestrarlo, domes-
ticarlo y, si pudiera, clonarlo. 
Y además no suele salir bien. 
Educar (educir) es, en el fondo, 
un proceso de relaciones, que-
ridas o impuestas por la vida, de 
búsqueda o de respuesta. Es un 
desarrollo de la persona, que 
en sí es resonancia y relación, 
compañía, más que cualidades 
potenciales de la biología, fisio-
logía, psicología… La per-sona 
suena y responde a sus rela-
ciones “con la naturaleza, con 
los demás y hasta con Dios” (P. 
Freire). Los verbos con los que 
vive y crece son intransitivos, 
como crecer, abrirse, florecer y 
dar fruto. Yo no puedo crecer a 
nadie, ni florecerlo ni madurarlo. 
Sólo favorecer o no las circuns-
tancias de su entorno, que tam-
bién es el mío.

Todos hemos crecido, más 
o menos, o madurado hasta aquí, 
afrontando, dando la cara a los 
desafíos de la vida colectiva, jun-
to a los otros del ambiente común. 
El hecho mismo de no afrontarlos 
nos ha maleducado y por eso he-
mos madurado poco. Entre “edu-
cador y educando” (términos que 
yo preferiría obviar) median, como 
dice Freire, los retos de la realidad 
que nos provocan a todos. Toda 
educación es medioambiental y 
depende del entorno, desde la 
misma lengua en que nacimos. 
¿Cómo se llama y se trata aquí a 
los inmigrantes, qué se hace con 
la energía eléctrica y la gasolina, 
con los ancianos, con el tiempo li-
bre, con el dinero, con el sexo…? 
Así existimos y así surgimos cada 

uno. De relacionarse más y mejor 
con las otras realidades y perso-
nas es de lo que se trata, a fin de 
cuentas. 

 La segunda observación 
afecta al adjetivo cristiano que 
solemos adosar a la escuela, al 
conocimiento, a la educación… 
Pero no se debería emplear como 
adjetivo. Sólo es un cristiano el 
que confía en Cristo, cree en él. Y 
además no tenemos ninguna re-
velación de lo que es una escue-
la cristiana. Ni existe en la Biblia 
más revelación que la cercanía y 
el amor de Dios. No hay en ella un 
modelo revelado de familia cris-
tiana, ni existe una santificación 
de cada parcela de lo mundano a 
partir de una supuesta revelación 
de cada cosa. Son abusos. Re-
ferir a Dios todo lo creado es una 
cosa más complicada, que pasa 
por la autonomía de la razón y de 
la libertad humanas. Convertir 
la fe cristiana en una ideología 
(forma unívoca de ver la realidad 
entera, etc.) e impartir ésta en la 
escuela bajo el epígrafe de cató-
lica es una operación de alto ries-
go, teológicamente inaceptable. 
Ni el evangelio ni la fe son una 
ideología. 

¿En qué condiciones, pues, 
la escuela sería un lugar de evan-
gelización? 

Como lugar de la transmi-
sión del saber, es decir, como 
lugar de la instrucción que es la 
escuela, respondo: cuando llegue 
a “los que están desprovistos de 
los bienes de fortuna, a los que 
se ven privados de la ayuda y del 
afecto de la familia y a los que es-
tán lejos del don de la fe”. ¡Vaya 
tres categorías! ¡Las que conside-
ra el Concilio Vaticano destinata-
rias principales de la escuela ca-
tólica! ¡Y casi nadie lo cita! No es 
relevante si la escuela llega o no 
a los hijos de padres católicos, a 
no ser para que convivan en ella – 

como escuela de todos – con los 
mencionados antes. 

Esta diaconía (servicio) de 
la Iglesia vale para su complicidad 
con los pobres en cualquiera de 
sus centros y orienta también su 
presencia servicial en las clases 
de religión de la escuela pública, 
destinadas a todos; no un dere-
cho exclusivo de los padres cató-
licos. En este punto la tozudez de 
la postura oficial hace sufrir. Las 
páginas de Carta a una maestra 
sobre el Evangelio ni las han leí-
do. En mi segundo libro he tra-
tado de detallar lo que sería una 
cultura general que no ignore las 
religiones. No es adoctrinar a na-
die el que un imán islámico o un 
católico enseñe a todos en qué 
consiste su religión. El máximo 
escollo anida en la universidad 
española que no acoge en sus 
cátedras ni la Historia de las re-
ligiones ni de la Iglesia (como en 
Italia), ni otras ciencias humanas 
sobre la religión. No digamos ya 
la Teología, ausente de la univer-
sidad española desde la mitad del 
siglo XIX, aunque esa sí confe-
sional: es decir, elaborada con la 
razón y la fe.

Pero no me resigno a omi-
tir una especial conexión entre 
instruir y educar, en la que baso 
mi propia Teología de la educa-
ción y que podría otorgar algún 
valor educativo – no clonante 
– a la escuela. Sucede cuando 
lo que se enseña y se transmite 
ayuda a afrontar los desafíos de 
la vida colectiva: primero, dán-
dolos a conocer a los alumnos, 
acercándolos ante su vista, en 
vez de ocultarlos “porque eso no 
se da en clase”. El eje de esta 
misma revista lo muestra bien. Y, 
segundo, invitando a responder 
a tales desafíos con las actitudes 
propias de los cristianos, que al-
guno habrá en cada escuela y se 
han de ver. n



A la luz del caso abierto asombra la lucidez de esta 
carta a su madre, judía de nacimiento y no creyente.

Polémicoyprofeta
Cartaasumadre

“San Donato, 14.07.1952
Querida mamá:
perdona que no te haya escrito antes. 

Parece que tienes un sexto sentido para 
preguntarme si me he peleado. De hecho ayer 
tuve una discusión que puede ser la definitiva. 
Con un canónigo de Prato que vino aquí a pre-
dicar. Tengo la impresión de que mi carrera 
eclesiástica esté ya en el precipicio. Pero no 
empieces a alarmarte, preocúpate sólo de que 
yo esté sereno y sea bueno. Me parece estar en 
el cine ante las últimas escenas de una película 
con final feliz. La película con final feliz es mi 
trabajo en San Donato [Calenzano]. Me he da-
do todas las satisfacciones, he podido trabajar 
como me ha parecido y gustado, nunca me han 
obligado a pactar, me divierto muchísimo mon-
tando un final con fuegos. ¿Qué más quieres? 
Considera estos cinco años [duró 2 más] como 
una creaturilla mía. Lo que importa no es que 
dure mucho, sino que esté bien acabada, sin 
desentonar. Si logro llevarla hasta el final, no 
temas que me deje lamentos ni me atormente. 
¿Te acuerdas cómo respondió Simone Weil 
al superior que le amenazaba con destituirla? 
“¡Siempre he considerado la destitución como 
la coronación normal de mi carrera docente!”.

En cuanto a la fecha del ataque final, 
hasta ahora probablemente estaba fijada para 
el día de la muerte del párroco [Milani era co-
adjutor]. 

(…) En cualquier caso no hay ninguna 
posibilidad de permanecer aquí. Estoy decidi-
dísimo a no defenderme y a no dejarme defen-
der por los amigos. [El subrayado es suyo]. Ni 
tú tampoco muevas nada ni hables con nadie 
porque te aseguro que así estoy contento. 

Lo único que me haría verdadero daño 
es que me condenaran doctrinalmente. Pero 
esto no debería ser posible porque he procura-
do siempre ser cristiano y católico y he pedido 
siempre morir en esta fe. Y, por lo demás, cada 
día me siento más próximo, tanto es así que 
me dedico por entero a su difusión. 

Vamos, que ya te lo advierto para que te 
prepares al golpe, que no estará lejos, y para que 

sepas que mi fe católica no está en discusión. 
Uno puede pelearse un poco con todos sus her-
manos y seguir siempre en la familia. Y esto es 
lo que me pasa a mí. Y además te repito que el 
golpe, a fin de cuentas, no será el fin del mundo. 
El milagro es que haya tardado 5 años en llegar.

	 Estoy agradecido al Señor por cada 
minuto más que me deja en San Donato, porque 
todos son de regalo. Tú no te preocupes, que ya 
sabes que siempre me encuentro bien en todas 
partes. De ir mal las cosas podrán ponerme co-
mo maestro del Seminario Menor. Y al cabo de 
6 meses me quitarán también de allí y me harán 
párroco en alguna iglesita de montaña, para que 
también se cumplan tus deseos médicos. 

Me dedicaré al catecismo y al estudio y 
tendré tiempo de afinar en la soledad mi espiri-
tualidad ¡que tiene urgente necesidad de ello! 

	 En cuanto a san Donato, tengo la so-
berbia convicción de que las cargas de explo-
sivo que le he acumulado en estos 5 años no 
dejarán de explotar al menos durante 50 años 
bajo el trasero de mis vencedores. (…)

	 No te preocupes por mí. Un abrazo ca-
riñoso de tu Lorenzo”

(Alla mamma. Lettere 1943-1967, 
Marietti, Génova 1990, 143-5)
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Acabo de leer que este 
año –exactamente el 
pasado 26 de junio– se 
han cumplido cuarenta 

de la muerte, en Florencia, del 
carismático sacerdote italiano 
Lorenzo Milani. No resisto la ten-
tación de ofrecer una breve sem-
blanza.

Don Lorenzo forma parte 
de una larga lista de sacerdotes 
diocesanos del siglo XX a los 
cuales debemos mucho, eclesial 
y socialmente, y que a menudo 
van cayendo en el olvido, al no 
contar con algún colectivo que 
mantenga su memoria. Éste es 
un rasgo característico del clero 
secular… 

En 1969 la Editorial Nova 
Terra publicó las versiones cata-
lana y castellana de la obra Carta 
a una maestra, de los alumnos de 
la escuela de Barbiana que Milani 
había fundado y dirigía. 

Barbiana era un arrabal muy 
pobre, de pocas casas, sin agua 
ni luz, de un pueblo del Appenni-
no, diócesis de Florencia. 

La aparición de este libro, 
pocos meses antes de la muerte 
de don Lorenzo, actuó, de entra-
da, como un revulsivo pedagógi-
co. Milani había creado un mode-
lo singular de escuela global: se 

abría los 365 días del año, estaba 
vinculada a la vida de cada día 
con sus problemas, era sensible a 
la evolución de la sociedad de su 
tiempo. Él mismo era el maestro. 
Enseñaba las materias clásicas, 
lenguas, expresión..., también 
pintura. Y política. Pero los alum-
nos se adiestraban igualmen-
te en cosas menos habituales 
como el buen uso del mapa de 
carreteras... A menudo llegaban 
amigos, personas interesadas, 
algún personaje singular. .. Don 
Lorenzo los invitaba a sentarse 
entre los alumnos y a dialogar con 
ellos sobre sus especialidades y 
opiniones.

En los años 60, tan vivos en 
nuestro país, con nuevas expe-
riencias pedagógicas en curso, 
todo ello suscitó un gran interés. 
Y, a partir de ahí, surgió, lógica-
mente, la pregunta: ¿quién era 
don Lorenzo Milani? 

Milani nace en Florencia, el 
27 de mayo de 1923, en el seno de 
una familia burguesa. Sus padres 
son agnósticos los dos. La ma-
dre era de ascendencia judía. En 
1933, por razones económicas, 
la familia se establece en Milán. 
Contra el parecer de sus padres, 
Lorenzo, independiente y nada 
convencional, se matricula en la 

universidad y, al mismo tiempo, 
aprende pintura, influenciado por 
el pintor florentino Hans Joachim 
Staude. A los 18 años, encuen-
tra, en la pequeña capilla de una 
casa solariega donde pasa unos 
días de vacaciones, un viejo mi-
sal. Lo lee con avidez. Escribe 
a un amigo: «He leído la misa. 
¿Sabes que es más interesante 
que Seis personajes en busca de 
autor?» A partir de ahí pasa del 
interés por la dimensión exterior 
de la religión a sentirse atraído por 
lo sagrado. Se vuelca en el trabajo 
interior, con la vehemencia de su 
carácter maximalista. Acabados 
los estudios de pintura, regresa a 
Florencia y se pone en contacto 
con don Raffaele Bensi, un sacer-
dote muy querido por los jóvenes 
florentinos. Uno de los días que lo 
vio, lo encuentra muy atareado, no 
podrá estar con él, debe atender a 
un compañero sacerdote moribun-
do. Lorenzo se ofrece a acompa-
ñarlo. Realizan más de una hora 
de camino juntos. Cuando llegan 
a término, el sacerdote ya está 
muerto. Lorenzo se mantiene en 
silencio un largo rato... Después 
dice: «Yo ocuparé su lugar.» Era 
el 3 de junio de 1943.

1. EL SACERDOTE DE BARBIANA
Joan Carrera Planas (1930-2008)

Obispo auxiliar de Barcelona
fallecido el 3.10.08

No sabíamos de ningún obispo español que se hubiera interesado por Milani, pero dimos hace 
poco con dos entregas (en castellano) del recién fallecido auxiliar de Barcelona en el semana-
rio diocesano Catalunya Cristiana. Sabemos que era muy estimado y que sus primeros pasos 
pastorales los dio entre los obreros de la HOAC (la Hermandad Obrera de Acción Católica). No 
parece saber que la traducción de Experiencias Pastorales de Milani se ha publicado en 2004 
en la editorial de los obispos españoles, la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) (tras una 
primera edición en 1975 de Marsiega/PPC). (¿Lo sabías tú, lector?) Le habrían gustado mucho.



2ª parte

De acuerdo con su talante, la vocación 
del joven Milani había surgido de ma-
nera fulminante, imprevista... Toda 
su vida de sacerdote llevaría este 

mismo ritmo. Una semana después, recibía el 
sacramento de la Confirmación y, a primeros 
de septiembre, en la comida, comunicaba a sus 
padres, perplejos, que había sido aceptado en 
el Seminario diocesano.

Eran tiempos de guerra y, por tanto, de 
escasez. Sin embargo, a Lorenzo no le resultó 
difícil asumir la austeridad de la vida de semina-
rio: él era sobrio y siempre lo sería. Más difícil le 
resultaba la convivencia. De carácter indepen-
diente, provocaba simpatías y antipatías. Ya 
entonces aprendió a distinguir entre fe y com-
portamientos humanos... Pero era radicalmente 
generoso: «Cuando uno regala libremente su 
libertad –decía– es más libre que cuando quiere 
quedársela».

Fue ordenado sacerdote el 13 de julio de 
1947. No fue fácil encontrarle el lugar adecua-
do. El obispado lo envió a San Donato, cerca de 
Florencia, después de haber advertido al párro-
co: «Tenemos un sacerdote que nadie quiere, 
un joven de una familia medio judía, que ya en 
el Seminario ha resultado algo conflictivo...» 
Allí empezó Milani su servicio pastoral, con 
un deseo prioritario: ir a la búsqueda de los no 
creyentes. Quería hacerse, siguiendo al após-
tol Pablo, «todo para todos», es decir: pobre 
entre los pobres, huérfano con los huérfanos, 
y también, en un mundo dividido por la guerra 

fría, obrero entre los obreros, comunista entre 
los comunistas. Pero esto, contra lo que podría 
hacer pensar esta rotunda expresión, desde 
la lucidez evangélica. Fijémonos qué le decía 
por carta a su joven amigo Pipetta, comunista 
activo, en 1950: «Sabes que estoy a tu lado en 
la lucha contra los capitalistas. Pero el día en 
que juntos hayamos ganado la entrada de algu-
nas grandes mansiones y puesto las casas de 
los pobres al mismo nivel que las de los ricos... 
recuérdalo, Pipetta, no te fíes de mí, porque 
aquel día te traicionaré... Aquel día yo no me 
quedaré contigo. Volveré a tu barraca húmeda y 
pestilente –tú, entonces, vivirás en un palacio– 
a rezar por ti ante mi Señor crucificado». 

Recorría la zona en bicicleta y establecía 
contactos con todo el mundo, entraba en las ca-
sas de los campesinos, de los albañiles, de los 
menestrales... Ya entonces empezó a desvelár-
sele la preocupación por la falta de instrucción 
básica que sufría la mayoría: «La pobreza de 
los pobres –decía– no se mide según la co-
mida, la casa, el frío... sino según el grado de 
cultura y la función social». El fin de la estancia 
de don Lorenzo en San Donato se precipitó, 
entre 1953 y 1954, a raíz de dos hechos que 
fueron conflictivos: una instrucción de la Curia 
diocesana de Florencia que recomendaba a los 
pastores que invitaran a los católicos a votar 
por la Democracia Cristiana, y el funeral de un 
obrero comunista, con una bandera roja sobre 
el féretro. Él decía que el partido de los cristia-
nos, en todo caso, debería haber tenido como 
programa el Magníficat...

El trabajo apostólico de estos años lo 
expuso Milani en el libro Esperienze Pastora-
li (1958). Obtuvo el imprirmatur del cardenal 
Dalla Costa, a pesar de algunas dificultades, 
gracias, en parte, a la intervención del famoso 
alcalde Giorgio La Pira, hoy en proceso de bea-
tificación. El segundo libro de Lorenzo Milani no 
resultó más fácil: Lettera ai capellani militari. 
Los aludidos le replicaron, desde el periódico 
La Nazione, que la objeción de conciencia era 
«un insulto a la patria y a los caídos». Su tercera 
obra, con los alumnos de Barbiana, Lettera a 
una professoressa, le ha ganado un puesto en 
la pedagogía moderna: más que un método, es 
un mensaje de valor universal. Barbiana, como 
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A Milani le hace caso mucha gente y también en 
España, a pesar de que nuestro Grupo Milani editor 
de Educar(NOS) está especialmente no dotado para 
la publicidad y el marketing. Gracias a que muchos 

lectores pasarán cada revista a sus amigos… hay 
sorpresas de vez en cuando. Traemos dos.



dice Pecorini, está en Oriente Me-
dio, está en Latinoamérica, está 
en África.

Don Lorenzo Milani murió 
en abril de 1967, inmovilizado 
desde algunos años antes por la 
enfermedad de Hodgkin. Había 
vivido en rebelde fidelidad. Sus 

disentimientos le venían de un 
deseo radical de vivir el Evangelio 
sine glossa. «Ninguna contingen-
cia puede impedir que la lava ar-
diente de la palabra de Cristo con-
tinúe quemando, por medio de la 
Iglesia, bajo los grandes estratos 
de la lava enfriada y estancada», 

había escrito. Su testimonio no 
debe ser olvidado: todavía hoy lo 
necesitamos.

Semanario diocesano  
de Barcelona

Catalunya cristiana  
1 y 8 nov. 2007.

Este libro tiene una tesis 
central: la importancia 
de la pedagogía (inclu-
so de la didáctica) para 

detectar la mentalidad o ideolo-
gía del grupo o escuela que la 
practica y del resultado en sus 
alevines o alumnos. Verdad de 
Perogrullo a primera vista, pero 
que el autor, ni corto ni perezo-
so, aplica al contenido mismo de 
los movimientos eclesiales hoy 
de moda. O en declive, porque 
el libro –que ha sido antes tesis 
doctoral en Sociología– compara 
dos de ellos: la antigua JOC (la ju-
ventud obrera católica) y la actual 
CL (Comunión y liberación). 

El primer grupo pertenece 
a los movimientos especializa-
dos de la Acción Católica, tan 
influyentes en la Europa de la 
segunda posguerra mundial (la 
HOAC, hermandad obrera católi-
ca, y la JOC son las más conoci-
das). La JOC fue creada en Bru-
selas por el entonces sacerdote 
y luego cardenal Joseph Cardijn 
(1882-1967), fiel a la tradición de 
la iglesia belga en su lucha por 
los derechos de los trabajadores, 
que los papas apoyaron tan de-
cisivamente. La Rerum Novarum 
es de 1891. En España estas 
asociaciones se curtieron durante 
el franquismo, autorizadas como 

movimientos de la Iglesia cuan-
do estaban prohibidas todas las 
demás. Hasta el escultismo ju-
venil de Baden Powell tuvo aquí 
que hacerse católico. El libro cita 
sorprendentes testimonios hasta 
de Santiago Carrillo y de Dolores 
Ibárruri, que en 1956 “señalaba el 
activo papel de los militantes de 
la JOC y de la HOAC en accio-
nes reivindicativas” ante el comité 
central del PC de España, nada 
menos. 

Su método de formación de 
militantes (expresión bélica muy 
usual en la época) se conoce 
como la Revisión de Vida 
o, también, el Ver, Juzgar y 
Actuar, en alusión a sus tres 
momentos metodológi-
cos capaces de unir 
lo terreno y lo 
evangélico 
o espiri-
tual. Este 
método im-
pregnó las 
tareas del 
c o n c i l i o 
Vaticano 
II, sobre 
todo la 
l l a m a d a 
constitución 
pastoral de la Igle-
sia en el mundo, la 

Gaudium et spes, en el latín ha-
bitual, preludio de la teología de 
“los signos de los tiempos” como 
voz de Dios en la historia. Análi-
sis, pues, de la realidad humana y 
social, reflexión a la luz del Evan-
gelio y acción consecuente.

2 .  U N  L I B R O  I N E S P E R A D O
Avelino Seco Muñoz

Utopía frente a recreación del pasado. Dos visiones de Iglesia 
(Nueva Utopía, Madrid 2009)
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Sus resultados pedagó-
gicos y también sus riesgos se 
deducen fácilmente con sólo 
pensarlo: hondo compromiso 
con la justicia y con el prójimo 
y discrepancias al alcance de la 
mano a la hora de decidir accio-
nes concretas a la luz del Evan-
gelio. El posible choque con la 
jerarquía eclesial, más preocu-
pada por la identidad cristiana de 
estos grupos, estaba servido de 
antemano. Pero si “la identidad 
enfatiza las raíces que permane-
cen y preguntan de dónde vie-
nes”, la misión “enfatiza los pies 
que caminan y preguntan hacia 
dónde vamos”. 

No es de extrañar que la ac-
tual marea conservadora (no sólo 
eclesial) haya hecho brotar tras 
el Vaticano II grupos más iden-
titarios con nuevos métodos. El 
libro analiza el del sacerdote ita-
liano Luigi Giussani (1922-2005): 
Comunión y liberación (llamados 
celini, de CL), nacido en torno al 
68. De juventud estudiantil pasó 

pronto al terreno político, primero 
apoyando a la Democracia Cris-
tiana y, luego, tratando de aunar 
un movimiento católico en el lla-
mado Movimiento Popular, verda-
dero partido. 

Pero al autor del libro no le 
interesa tanto la génesis histórica 
de estos movimientos, que sin-
tetiza incluso con detalles en su 
desarrollo español, sino su méto-
do pedagógico, lo que hace que 
el libro se comprenda muy bien 
y sea muy útil para despertar al 
durmiente y alertar al distraído. 
El de CL, conocido como el radio 
(no la radio) y enseguida como 
escuela de comunidad sirve para 
introducir en la realidad, “una vi-
sión de la realidad experimentada 
por otros y que cada uno ha de 
validar pasándola por su propia 
experiencia”. Cada reunión parte 
de un texto seleccionado antes 
por los responsables. 

El libro realiza una expo-
sición y un análisis crítico (de 
aspectos positivos y negativos) 

de cada uno de los dos grupos 
cristianos con sorprendente ob-
jetividad y profusión de citas de 
sus respectivos autores. Pero dos 
capítulos iniciales han ayudado al 
lector a enjuiciar y descubrir por 
sí mismo la tesis que expusimos 
arriba. El 1º sobre utopía e ideolo-
gía en los filósofos más actuales 
(Bloch, Popper, Mannheim, Ri-
coeur…) y el 2º sobre formación 
y métodos educativos generado-
res de utopía o de ideología. Y es 
precisamente para describir las 
mejores escuelas cuando el autor 
expone las que él llama educación 
transformadora, de la escuela de 
Barbiana (73-82), y liberadora, 
de Paulo Freire (83-93). Volverá 
a hablar de ellos en el capítulo 4º 
para confrontarlos con la revisión 
de vida (175-184).

En fin, un hacer caso a la 
educación, mucho más profundo 
que mirando a su éxito escolar, y 
al que no estamos tan acostum-
brados. Recomendable.

José Luis Corzo
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SUMARIO: Caso abierto (A. Oria de Rueda), Lo Oficial (A. Díez), El

Eje (X. Besalú), Herramientas (X. Besalú, J.A. Martínez, J. Garrote),

Para Beber (M. Martí, L. Milani), Hacen Caso (T. Santiago, R.H. El-

Daher, C. García, S. Fiallegas), caja baja (Redacción).

Nº 35. II época. julio/septiembre de 2006

Franqueo concertado 36/98
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GRUPO MILANI

Inmigración oportuna

SUMARIO: SUMARIO: Caso abierto (A. Oria de Rueda), Lo Oficial

(A. Díez), El Eje (J.L. Corzo), Herramientas (A. Palacios, Redacción),

Para Beber (M. Martí, Alumnos de Barbiana, L. Milani), Hacen Caso

(F. Guillén), caja baja (Redacción).
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Franqueo concertado 36/98
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GRUPO MILANI

Aprender los que enseñan

SUMARIO: Caso abierto (A. Oria de Rueda), Lo Oficial (A. Díez), ElEje (J.L. Veredas), Herramientas (J. Carnicero, Redacción), ParaBeber (M. Martí, Alumnos de Barbiana, Lorenzo Milani), Hacen Caso(COGAM, C. García, E. Sánchez, A. Palacios), caja baja (Redacción).
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Violencia en las aulas
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Escribir juntos
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Nº 38. II época. abril/junio de 2007
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Asamblea con
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SUMARIO: Caso abierto (M. Martí), Lo Oficial (J.L. Corzo), El Eje (F.Gesualdi), Herramientas (C. García, T. Espigares), Para Beber (L.Milani),Hacen Caso (L. L.Guajardo, G.Gcía Domingo, A. Díez), caja baja
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Nº 37. II época. enero/marzo de 2007Nº 100 desde la I época del Boletín del MEM (1982)

GRUPO MILANI

40añosconMilani

SUMARIO: Caso abierto (A. Oria de Rueda), Lo Oficial (A. Díez y M.

Martí), El Eje (R. Moreno), Herramientas (R. Moreno, M. Gándara,

M.D. Morillas, A. Morillas, A. Tutor, P. Ferràs, M.D. Reig), Para Beber

(M. Martí), Hacen Caso (M.C. Mtnez. Mallo), caja baja

Nº 36. II época. octubre/diciembre de 2006
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GRUPO MILANI

Festival didáctico UNESCO

Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO

Colaboran en estas historias trimestrales: los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, 
los colaboradores fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago (escuela rural, AV), A.O. 
de Rueda (profesor y gestor de contenidos en TV) Luisa Mellado (educación infantil, Peñaranda 
SA), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), Jesús Martí Nadal (animación 
juvenil, Polinyà de Xuquer V), Mercedes Llop (Centro Profesores, Caspe Z), Álvaro Gª-Miguel 
(prof. dibujo, Coca SG), Carlos García (director de primaria, Pto. de Sta. Mª, CA), A. Díez (director 
de CRA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialauneta (escuelas-taller, BI), Adolfo Palacios 
(Música y Francés en Primaria, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (Garantía y 
Secundaria, M). 

�Hemos regalado muchos ejemplares, pero el papel, la imprenta y correos se empeñan en 
cobrar. Redactores y dibujantes no. Échanos tú una mano.
Suscripción 11 e al año mediante:  
Ingreso o transferencia en la cuenta del MEM 
2104/0012/67/0000037408; 
Giro Postal al MEM c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 – 91 4026278)  
E-mail: charro@amigosmilani.es 
La suscripción atrasada, al mismo precio anual, pero los ejemplares  
sueltos, 2,75 e (Se mantienen los precios desde 2003).
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SUMARIO: Caso abierto (A. Oria de Rueda), Lo Oficial (A. Díez), El Eje (E. Zagli), Herramientas (J.L. Corzo), Para Beber (L. Milani), Hacen Caso (P. Anglada), caja baja

GRUPO MILANI

Nº 41. (II época). 1 de 2008
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SUMARIO: Caso abierto (Redacción), Lo Oficial (A.Díez), El Eje

(J.L.Corzo), Herramientas (Alumnos y educadores de Stgo.1), Hacen

Caso (X. Besalú)
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¿Y lo nuestro?

Nº 40. II época. octubre/diciembre de 2007
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